门给人的是一种封闭的感觉，现代人常说的门禁就是这个意思：门者，拒止也。门似乎又能给人一种安全感，它和墙组合在一起，营造出内部的小世界。

有的门关上了就再也没有人打开过，有的门进进出出，有的门好像只是为部分人敞开的。这里的门还是原来的门吗？倒是人的心门的映射。

这张局部图拍摄于一条山道边一件倒塌了的房舍中，残破不堪完全看不出昔日的华丽，只有这扇门、这扇门上面的精美雕刻喃喃自语。以前的人们会把生活的场景画在纸上、可在门上。甚至带入墓葬，事死如事生。但凡条件允许，就会极尽人事，留下一件件精美的作品。如果现在的人们不珍惜，那么再精美的艺术也抵不过风和雨的冲刷。就像雕刻中人们的脸庞一样，你不知道是时人刻意为之、还是后人的无知。

这张照片拍摄于绍兴，以及下面的照片都拍摄于浙江绍兴。这张照片本身并没有什么特别之处，但有一处巧合包含其中。房屋所在的路叫做新建南路，门牌号是 512。绝大多数人们都还记得，2008 年 5 月 12日汶川大地震，汶川以及周边都成为了废墟，十万人失去了生命。汶川只能异地新建，正好这条路也叫做新建南路。

都是一些普通的民房，都不是有钱人住的地方。但是你能从门上的大红色的春联中看到生活的希望，每当看到这样的场景，都能让我感动。

屋檐下晒着衣服，门上贴着喜庆的门联，边上的牛奶箱已经锈迹斑斑。我经常看到一些已经废弃的房舍，总会有一种凄凉之感。但是在绍兴城中看到这些仍然有人居住、仍然有着烟火气息的房子，我都能感觉到小家的冷暖，冷暖里有情感、有希望。

我要承认，第一眼吸引我的一定是鲜明的颜色。其他地方好像蓝色的门并不常见，贴上红色的门联对比非常明显。虽然门联上的字写得说不上好，但想来也是屋主人或者家人亲自手书，我仿佛能看到他们写下这联子时候脸上喜悦充满希望的表情。